
Grazie, don Antonio! 
 
Mentre al dolore della separazione si sovrappone ormai la dolcezza del ricordo, per 
quanto velata di malinconia, mi piace richiamare alla memoria i doni che ho ricevuto 
da don Antonio negli anni in cui ho potuto godere del suo ministero sacerdotale.  
Ero sua parrocchiana ormai da nove anni, quando, nel pomeriggio di domenica 25 
maggio 2009, in occasione del decimo anniversario del Gruppo di Gesù, don Antonio 
volle celebrare una Messa carismatica a Desio, nella Chiesa dei SS. Pietro e Paolo. 
Per me, come per molti altri, quella celebrazione fu un’esperienza sorprendente e, 
in un certo senso, un’autentica rivelazione. Erano molti anni che collaboravo con lui, 
sia come lettrice, sia come ministro straordinario: era stato lui, del resto, a 
chiamarmi a questo compito, dimostrando di avere in me una fiducia che neppure 
sospettavo, quando aveva introdotto nella nostra Parrocchia questa figura, che 
chiamava dei laici ad assumere nella Chiesa un ruolo decisamente nuovo. Ero anche 
coinvolta, con mio marito, nella conduzione dei corsi in preparazione al matrimonio, 
che egli aveva riorganizzato attribuendo alle coppie guida un compito importante 
anche nell’approfondimento in comune della Parola.  
Non mi erano quindi mancate, nel corso degli anni, occasioni di incontro e di dialogo 
con lui: ogni volta, durante le frequenti riunioni a cui ci invitava, per leggere e 
commentare passi di encicliche e di altri documenti del Magistero, avevo avuto 
modo di apprezzare le sue qualità intellettuali e pastorali, ma anche la profondità 
della sua preparazione teologica e la risoluta volontà di impegnarsi in un’azione 
costante e metodica di formazione dei collaboratori. Era anche mio confessore e 
mio ascoltato consigliere.  
Eppure, per quanto fosse stretto il rapporto che ci univa, fino a quel giorno non 
aveva mai accennato con me al Gruppo di Gesù, all’opera che vi svolgeva e ai doni 
particolari che gli erano stati conferiti, preferendo tenere distinti il suo ruolo di 
parroco e quello di prete carismatico. Quella celebrazione, dopo la quale ho 
cominciato a partecipare alle riunioni del Gruppo, mi ha quindi permesso di 
percepire, anche se dapprima in modo ancora confuso, una dimensione spirituale 
che non conoscevo: la mia vita di fede si è arricchita di un risvolto affettivo ed 
emotivo che prima non aveva, assumendo uno spessore personale e intimo che in 
precedenza le erano mancati.  
La benedizione dei sacramentali, l’invocazione dello Spirito Santo, la preghiera di 
guarigione e di liberazione, il canto in lingue e la parola di conoscenza: sono tutti 
elementi che hanno dischiuso per me la possibilità di una nuova lettura della 



presenza di Gesù nella mia vita, una presenza non più soltanto creduta, ma sentita 
in una forma viva e coinvolgente. Il riposo nello Spirito è stato per me un’esperienza 
intensa di pace, ma ciò che più di ogni altra cosa amo ricordare è il dono 
dell’effusione dello Spirito, un momento a cui don Antonio ci ha preparati in modo 
mirabile. 
Nella sua opera di pastore don Antonio ha saputo compiere scelte coraggiose e non 
di rado dolorose, nella consapevolezza che una fede autentica guarda sempre con 
fiducia al futuro, poiché, per quanto angoscioso sia il presente, la fragile esistenza 
dell’uomo è custodita dall’amore di Dio, che con la sua presenza nella storia 
dischiude ogni giorno una novità di vita e che, anche se spesso attraverso percorsi 
tortuosi e imprevedibili, conduce a un compimento eterno.   
Come non ricordare il fervore con cui ha cercato di promuovere l’interesse e l’amore 
per la Parola di Dio, la cura e la competenza con cui ha illustrato il valore simbolico 
dei gesti compiuti durante le celebrazioni, l’attenzione alla bellezza della liturgia, o, 
più in generale, l’amore per il bello che è riuscito in molti modi a comunicarci? 
Il suo ministero è stato sempre rivolto a promuovere non soltanto l’operosa 
collaborazione, ma anche la corresponsabilità dei laici nella vita della Chiesa, che egli 
considerava un elemento fondamentale della vita cristiana, per il sacerdozio 
universale di cui ogni cristiano è investito in forza del Battesimo.  
Un laicato preparato sul piano culturale e sul piano pastorale, attivamente coinvolto 
in un percorso di formazione e di crescita spirituale: questo è l’obiettivo che si 
proponeva di raggiungere. Ma ciò che non posso dimenticare è la profondità della 
comunicazione, personale e spirituale, che si stabiliva con lui durante i colloqui, a cui 
era sempre disponibile, e specialmente durante la Confessione, momento 
privilegiato di direzione spirituale, nel quale percepivo nettamente il conforto e la 
consolazione del Sacramento.  
Per questo, e anche per molto molto altro, grazie di cuore, don Antonio!                 
                                                         
                                                                                    Gabriella 
 


